Seguro que no te lo esperabas. Hace poco expliqué que ni la demencia ni la confusión mental son síntomas de ELA.

Viajemos un poco atrás en el tiempo. Fijamos los tubos de la PEG y la sonda vesical por expreso deseo mío. ¿Por qué? Porque no pasa un día sin que alguien tire accidentalmente de ellos. Hoy mismo, hace menos de una hora, la sonda vesical estaba tan sujeta que simplemente se arrancó la fijación durante el almacenamiento y luego tiró directamente de la cola. Quien afirme en momentos tan frecuentes que no tiró de ahí en absoluto, que se ponga una sonda vesical y tire suavemente de ella. Entonces hablaremos más.

Ahora bien, hay una serie de razones por las que no se hace eso, la fijación. Pude discutirlo largo y tendido con mi servicio de enfermería hasta que al final tiré del comodín del paciente. Según el lema, es mi cuerpo, quiero la fijación. Mi seguro médico, que pago yo, paga tu salario. Aparte de los varios miles de euros de mi propia cotización, que pago directamente, y los muchos miles de euros de la factura de tu jefe, que incluso he utilizado para pagarte dos veces.

Pero un lunes (por cierto, publico mis aportaciones +/- 3 meses para excluir conclusiones sobre quién estaba de guardia) oí por primera vez que la fijación ataca y destruye el tubo de la PEG. Lo cual ya se ve en la mia. Yo no veo eso y es un misterio para mí por qué el adhesivo de la venda sólo debe atacar al tubo cuando se coloca al vuelo, ... pero bueno, ¿soy yo la experta? Vale, mi bachillerato bávaro con un curso avanzado de química es impresionante, pero los adhesivos no eran lo mío. Por aquel entonces, me interesaban más temas como el reciclaje ecológico de residuos. Tendría que buscar mis viejos documentos, algunas de las presentaciones son tristemente más relevantes hoy -25 años después- que nunca.

Vuelvo a divagar deliciosamente. De todos modos, me dejé convencer para intentarlo de nuevo.

Si hubiera apostado sobre lo que pasaría, podría haber ganado mucho dinero. Por supuesto, todo el mundo, y me refiero a todo el mundo, tiró de la manguera PEG. La mayoría de las veces no es malo, pero siempre tengo miedo de esas cosas. También en este tema he comprobado que los que más a menudo sacuden la cabeza ante sus propios colegas no son mejores. No me queda del todo claro cómo te las arreglas para seguir tirando del tubo incluso durante la administración del bolo.

Y así pasaron menos de 48 horas hasta que una enfermera se quedó pegada a la sonda PEG y, como de costumbre, no pudo relacionar mi expresión facial de dolor con ella. Para cuando conseguí escribir "tubo PEG", ya había ideas locas sobre dónde supuestamente tenía dolor. Y el lugar de punción de mi PEG sangra. Estupendo. Por fin hemos tenido seis semanas de paz sin dolor, hemorragias ni heridas infecciosas supurantes en la PEG.

Comentario de atención - Cita - "¡Uy! ¿Has vuelto a tirar de la PEG?"

¿Alguna pregunta más, Kienzle?

Al cabo de seis días, la herida aún no ha cicatrizado. A pesar de los cambios diarios de apósito y de la aplicación de Lavanid, cada día aparece un nuevo exudado purulento. Eso sugiere una infección. Si mañana no mejora mucho, tendré que volver a llamar a mi médico. Se está volviendo bastante embarazoso...